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A la memoria de doña Pilar López y Antonio Marín, con 
un guiño flamenco a cuatro reconocidos güiteros: el recordado 
Manuel Ríos Ruiz, y los presentes Joaquín Albaicín, José 
María Velázquez y Juan Verdú, alfabéticamente presentados.

“Cuando miro a Güito, veo la danza”. 
(Miriam Phillips, en el Journal of the Gypsy Lore Society)



El diploma, bien enmarcado, "al mejor bailarín de la temporada 1959", que el Teatro de 
las Naciones de París otorgó al El Güito a sus 17 años



Exordio

AL TIO GÜITO, UN MAESTRO DEL BAILE FLAMENCO

Juan Manuel Fernández Montoya FARRUQUITO

Para hablar del tío Güito primero hay que quitarse el sombrero.
Para poder definirlo, ser un gran poeta, y para entender su arte… nada.
Con verlo bailar te estremece y lo entiendes todo.

El tío Güito no tiene el arte de representar las cosas bellas, 
si no bellamente… las cosas.

Sus brazos son alas que suplican libertad, sus piernas firmeza de raíces 
y principios, su cuerpo tronco de hierro templado, y su cabeza…, 
qué pasará por su cabeza, que mira, mueve y conmueve, y hace 
que el viento obedezca.

Su Soleá es solo de él, y él solo su compañero. Los dos juraron amor 
eterno, y prometieron ser guía de todo aquel que quisiera encontrar 
un buen camino.

Pero no solo en el baile, en el cante te sorprende, y te dice soy Gitano… 
a ver si tú me comprendes…

Por eso es y será, por y para siempre un grande. Porque su maestría 
es humilde y su humildad orgullosa, de saber que en nuestra historia 
quedará su nombre escrito.

Y todo el que sea flamenco, y que lo ame un poquito, tendrá que saber 
quién es, quién fue y por siempre será un bailaor de verdad…

EDUARDO SERRANO… EL GÜITO.
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Preámbulo

DE UN SERRANITO A UN SERRANO 
CUMBRES CASTIZAS DEL FLAMENCO UNIVERSAL

La fortunita me trajo hasta aquí. Se confabularon los astros y, estando por 
ventura mi madre en casa, en Ventura de la Vega al mundo llegué, epicentro 
del Madrid más cañí, a la sazón el lugar del orbe con mayor concentración de 
estrellas flamencas. Andando el tiempo el destino me regaló la satisfacción 
de compartir, y participárselas, horas y horas de sabiduría y chispa con un 
chispero ilustre, cumbre de la guitarra y del arte madrileño, Víctor Monge, 
Serranito. Y ahora el maestro nos entrega el relevo para hacer lo propio con un 
paisano de su quinta, compañero que, como él, está en la cúspide del talento 
nacido en el Foro y del flamenco universal, por su calidad de bailaor fetén, 
Eduardo Serrano, El Güito.

— Víctor, como ves, un azar con aromas de azahar me lleva de genio en genio 
gatunos ¿Le pasas el testigo al señor Serrano?

— Con mucho gusto. Yo tuve la gran suerte de conocerlo cuando éramos niños, con 
doce años, y en aquella época fue para mí una sorpresa ver a un muchacho de mi 
propia edad ya impartiendo las clases de su maestro Antonio Marín, que estaba 
imposibilitado. Se le veían las maneras. Güito les enseñaba a los alumnos todos esos 
pasos, maravillosos pasos, que le puso a él Marín, y que él supo coger para sí mismo 
y ser lo que ha llegado a ser, un monstruo de la danza, avalado por grandes premios, 
sobre todo el de París, cuando iba con Pilar López y él era muy joven. Luego he 
tenido la oportunidad de trabajar y coincidir con él, desde el Biombo Chino hasta 
en Nueva York, y disfrutar, porque a mí siempre me ha gustado mucho el baile, 
como es sabido, que yo imitaba a Güito muy bien. Realmente para mí Güito es 
uno de los mejores exponentes del baile flamenco auténtico, con esa cabeza, que 
no la ha habido mejor colocada, y manteniendo una estética, algo difícilmente 
logrado por los bailaores de aquella época, cuando él ya iniciaba ese necesario 
avance para llegar a la expresión tan profunda que alcanzó a conquistar, y luego, 
guapísimo de cara, y además de su raza, que en verdad la lleva en el baile y se 
nota muchísimo. De seguir bailando acababa con el cuadro. Y a ti, José Manuel, 
te doy un abrazo y muchas gracias por hacer partícipes a aquellas gentes a las que 
les gusta el flamenco de nuestra aventura en la vida y en el arte, para que nos 
conozcan y entiendan mejor. 
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INTROITO

SE BAILA COMO SE VIVE

Hay formas y formas de colocarse. Una de las que más apetece, verdadero 
peligro porque engancha, atrapa, un disfrute que se convierte en necesidad, es 
meterse una buena dosis de güiterías; gozar viendo bailar a ese pintón gitano 
de Madrid, incapaz de descolocarse, que se llama Eduardo Serrano y todos le 
dicen El Güito. Él, ¡a colocarse!, y nosotros, ¡al loro!, como diría un Tierno 
profesor, alcalde que fue de nuestra ciudad. Y hay que hacerle caso al regidor, 
como es menester.

Se baila como se vive, hoy, atropellado, con prisa, a la carrera. No se puede 
bailar más lento que lo hace Güito: 

Despacito y a compás. La cabeza en su sitio.

La cabeza mejor colo-K, la de su broncínea majestad digna de dorada 
moneda; de moneda cabal, íntegra, como las que le gustaban al Fillo y a cual-
quiera, salvo al torpe capaz de cambiar el oro por plata o una noche clara por 
una noche sin luna. Ojalá el médico de cabecera pudiera extender una ideal 
receta a todo flamenco deseoso de mantener la cordura, vacunado del estrés y 
los estropicios de ínfulas e infusiones de mala liga: gozar al menos una vez por 
temporada con una dosis del arte escénico de El Güito. 

De algunos años a esta parte gusta perder la compostura entrenando un más 
difícil todavía, que todavía no ha conseguido el mayor compromiso, mantener 
el tipo. Ahí, puntero, El Güito. Son un hecho sus hechuras de virtuoso del baile 
fetén en perenne estado de buen uso.

Y celebramos que haya querido el bailaor compartir sus lacónicas evoca-
ciones y sus…, sus…, sus, no me acuerdo, con nosotros, porque hablando 
se entiende la gente y afloran reverdecidos los vestigios. No todos. El Güito 



11

asegura que su vida ha sido el baile, y conversando con él para dar forma a 
estas remembranzas se verifica. Es conciso en sus evocaciones –Hice esto y esto 
y lo otro, y ya está–, y se deja en el magín un cúmulo de facetas del brillante 
prisma de su existencia cuando no reflejan motivos terpsicoreanos, siendo 
estos aspectos de verdadera enjundia o circunstancias que dan color al relato. 
Para él carecen de interés.

Comprobado que la unión hace la fuerza, ensayamos con un diálogo a tres 
bandas entre don Eduardo I El Escueto –es su carácter–, también llamado el 
Desmemoriado, el licenciado José Manuel Gamboa, Niño de las Preguntas, con 
asistencia de San Juan (sic). Y a falta de un par de ingredientes más, dimos 
con la fórmula. Señalemos ya en el punto de partida el inestimable auxilio en 
la elaboración biográfica de Joaquín San Juan en el diario cuerpo a cuerpo, 
y de los maestros José de la Vega, El Espléndido, y el ilustrísimo señor, que lo 
es, Emilio de Diego, en la desecación de lagunas. Conste por igual el apoyo 
brindado al proyecto por Alberto Martínez de la Plaza, quien emplazó (sic) 
al colega José María Marcelino para que, con el aval de una larga experiencia 
en el sector desde la barrera, se la jugara en su salto al ruedo como editor, y 
ahí tienen al diestro, cual Pepe Hillo, en la arena del papel con su nombre de 
cartel, ¡Pillo Bienvenido! 

Nuestro punto de partida fue dialogar, para después investigar, contras-
tar, completar y redactar. Mostrado el plan, manos a la obra, cuando a bote 
pronto se nos antojó –una ocurrencia como otra cualquiera al alcance de cual-
quier plumilla– un sugerente párrafo a portagayola:

“En un lugar del Rastro de cuyo nombre aún alcanza a acordarse, no ha 
mucho, o hace mucho, según se mire, nacía un bailaor…”
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Foto promocional de El Güito para la portada del EP editado por Columbia en 1963 
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MADRID, ¡QUE SÍ!

Manolo Caracol, prodigio flamenco, desde su veterana sabiduría lo aseguró 
sin vacilar:

“Los fenómenos siempre han estado en Madrid. En Madrid ha habido 
afición toda la vida. En Madrid ha habido siempre doce o catorce cafés can-
tantes. Los artistas grandes, los fenómenos, siempre han estado en Madrid, 
en el Café de la Magdalena y en otros; Manuel Torres, la Niña de los Peines, 
Escacena, Chacón se venían a Madrid por temporadas. Madrid siempre ha 
sido la tierra que nos ha acogido”. (Manolo Caracol. Revista Triunfo, 8 de 
agosto de 1970). 

Y en Madrid nació otro artista grande que unir a la nómina de los elegidos:

¡Quién le iba a decir a Güito, que era de niño un chavorrillo renegrido que 
se lo pasaba bomba huyendo de las perdigonadas de sal que le lanzaban los 
guardias al trasero cada vez que se echaba a nadar al Manzanares, que iba a ser 
–a los diecisiete años– proclamado mejor bailarín del mundo en el Théâtre Sarah 
Bernhardt de París!1

Sí, Madrid-Madrid-Madrid. ¡Donde hay yeguas, potros nacen! Ese 
Madrid que enseñó a bailar por tientos en el cuerpo de Joaquín el Feo, que 
vio nacer en sus calles la farruca con el arte de Ramón Montoya y Francisco 
Manzano, Faíco, que otro Faíco, Faíco Heredia, con sus Pelaos mantuvo 
fiel… El Madrid de Los Pelaos, ¡ahí es nada! Una ralea que continúa…

1  Joaquín Albaicín en ABC (Madrid, 28/VI/1993).
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MAMÁ LUISA LA LOTERA 
Y SU PRODIGIOSO NIÑO DANZANTE

¡Vamos allá! ¡¡¡Viva Cascorrooo!!!2

Hijo de Juan y María Luisa, nace Eduardo Francisco Serrano Iglesias el 5 de 
julio de 19423, en la calle de Mira el Sol, número 6, en el Rastro de los Madriles, 
miembro de una familia por entero gitano capitalina. Dada la actividad de sus 
padres, dedicados a la venta, estaban asentados en el barrio idóneo. 

El Rastro es desde antiguo zona con población calé, el Madrid que bautizó a 
los Heredia4, el de los Montoya, Salazar, Castellón, Romero, Manzano, Serrano, 
Castro, Escudero, Losada, Muñoz, Vargas, Torres, Jiménez, Cortés… En 1841 
publicó don Jorgito el Inglés sus disquisiciones sobre el entorno:

En Madrid los gitanos residen principalmente en las inmediaciones del 
mercado o la plaza donde venden caballerías, en angostas y sucias callejuelas 
llamadas calle de la Comadre y callejón de Lavapiés. Se dice que al comienzo 
de la pasada centuria (siglo XVIII) abundaba en Madrid esta gente, que por 
su irregular conducta y vida disoluta era ocasión de gran escándalo; si fue 
así, mucho ha disminuido su número desde aquel entonces, pues difícil sería 
reunir cincuenta en todo Madrid. Estos gitanos parece que en su mayoría son 
valencianos, o de origen valenciano5. 

Lo claro es su quehacer con el trato de caballerías, empleándose las mujeres 
en echar la buenaventura, hacer canastas…, y en cantos y bailes, como algunos 
hombres. Está a la orden del día que ya Cervantes había dado perfecta cuenta 

2  Enérgico jaleo de Ray Heredia en la bulería “Y será”, del primer disco de Ketama. Toca Moraíto, canta Sor-
derita, hacen palmas y jalean todos, y venga ¡Viva Jerez!, venga ¡Ese Barrio de Santiago!, venga ¡Viva Jerez!… 
Hijo de Josele Heredia, hermano de La Bali, La Josela, Boli, Luisa y Marta Heredia, emparentados con Enri-
que Pantoja, Enrique de Melchor, Vicente Soto, y casado con una de las hermanas Negri, tirando de orgullo 
de casta castiza calé y con la chulería fetén del barrio, esperó Ray a poner estas, sus señas de identidad, llegado 
el subidón final, paquesenterelagente.
3  En el carné de artista figura con un año más, como nacido en el 41. Güito: “Eso fue pa poder trabajar. Por-
que yo soy del 42 y me puse del 41”.
4  Véase: Gómez Alfaro, Antonio. Escritos sobre gitanos. Asociación de Enseñantes con Gitanos. Sabadell, 2010.
5  Borrow, George, Los zincali (Los gitanos en España). Traducción de Manuel Azaña. Ediciones La Nave. Ma-
drid, 1932. La obra original data de 1841.
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en La gitanilla, la más popular de sus Novelas ejemplares, fechadas en 1613, de 
la presencia y actividad referida:

La primera entrada que hizo Preciosa en Madrid fue un día de Santa Ana, 
patrona y abogada de la villa, con una danza en la que iban ocho jitanas, cuatro 
ancianas y cuatro muchachas, y un jitano, gran bailarín, que las guiaba.

En distintas escenas transcurridas en Madrid, danza Preciosa villancicos, 
seguidillas y zarabandas. Tras echar un baile al extremo este del Rastro, en esa 
calle de Toledo por la que el flamenco penetró una vez en la capital, se dirige 
a los transeúntes: “Si me dan cuatro cuartos, les cantaré un romance yo sola, 
lindísimo en extremo”. 

Hubo gitanos asentados en Madrid desde el siglo XVI, por encima de prag-
máticas negándoles la posibilidad de establecerse en la capital de la Corte 
¡Qué corte, pare! Y más llegarán, pero acarreando la penosa imagen de la Gran 
Redada o Prisión general de los gitanos, que puso en marcha Fernando VI ¡Qué 
familia esta! ¡La monarquía cuando no la da a la entrá, la da a la salía! Parafra-
seando a Rafael Buhigas Jiménez6, esos gitanos llegaban estigmatizados, carne 

6  Buhigas Jiménez, Rafael. Los gitanos en Madrid (1880-1932). Representación y realidad en los bajos fondos de 
la ciudad moderna. Trabajo fin de máster para la Universidad Complutense/Facultad de Geografía e Historia, 
2017-2018, disponible en Internet.

Foto familiar de Güito con su madre, la señora Luisa la Lotera
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de presidio presa (sic) del imaginario público erigido por gobernantes, litera-
tos, periodistas o el racismo vivencial basado en el desconocimiento de la cul-
tura del otro; eran sujetos que no pudiendo representarse a sí mismos –salvo 
en determinados cantes, toques y bailes, yo diría–, fueron representados con 
un inexacto y maximalista discurso. Mediado el siglo XIX se asentaron sobre 
todo en el Ensanche Sur, hoy Arganzuela, cohabitando con demás pobladores. 
Fue en el Madrid que mira al sur donde mejor funcionó la socialización entre 
payos y gitanos. En el Rastro unos y otros celebraban sus ceremonias cristianas 
en San Cayetano, festejándolas en reuniones y bailes corraleros, con asistencia 
de todo el vecindario, gitano y gaché.

Flamenco y mestizo permanecerá inalterable el Rastro, cuyo apelativo pro-
viene del reguero de sangre, nacido en el matadero de cerdos sito antaño en 
la alta cabecera del barrio, el Cerrillo, y que discurría por la fuerte pendiente 
de la Ribera de Curtidores, cauce directo al sur sobre el que desembocan 
desde sus propias bajadas las calles afluentes por el oeste. Es el hábitat de la 
“golferancia” sainetera y sus embelesos. 

Todo el mundo –por supuesto– tiene derecho a opinar. Por ejemplo, el 
nacionalista-separatista Alfonso Rodríguez Castelao, de la misma quinta que 
Blas Infante –aunque con más afortunado final–, autor de la “biblia del galle-
guismo” donde afirma:

Lo que el mundo distingue como “español” ya no es “castellano; es “andaluz”, 
que tampoco es andaluz sino gitano. A este respecto hay que decir que no negamos 
la hondura cultural de Andalucía, solamente comparable a la nuestra; pero es que 
allí los fondos antiguos de mayor civilización están ahogados por la presencia de 
una raza nómada y mal avenida con el trabajo. “Estos son unos hombres errantes y 
ladrones” –decía el padre Sarmiento–, y si nosotros no apoyamos tan duro juicio, 
nos mostramos satisfechos de no contar con este gremio en nuestra tierra. El caso 
es que los gitanos monopolizan la sal y la gracia de España y que los españoles se 
vuelven locos por parecer gitanos como antes se volvían locos por ser godos. La 
cosa está en consagrar como español todo cuanto sea indigno de serlo. (…) 

¿Qué son la golferancia y el señoritismo si no un remedo de la gitanería? ¿Qué es 
el flamenquismo si no la capa bárbara en que se ahogaron los fondos tradicionales 
de España, la cáscara imperial y austriaca, los harapos piojosos de la delincuencia 
gitana? Hoy el irrintzi vasco, el renchillido montañés, el ijujú astur, el aturuxo 
gallego y el apupo portugués están vencidos por el afeminado Olé… Pues bien, los 
gallegos espantaremos de nuestro país la “plaga de Egipto” aunque se presente con 
recomendaciones…, porque somos la antítesis de la golferancia y del señoritismo, 
de la gitanería y del torerismo”7.

7  Castelao, A. Sempre en Galiza. Akal. Madrid, 1994. El original es de 1944. 
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Pos ole, pero sin acento, que es la genuina interjección flamenca –de todo no 
se puede saber–. Cada cual, que considere; es gratis. Craso error sería ponerse 
farruco y sacar las navajas por un quítame allá ese “afeminado Olé”, en tiem-
pos del LGTBI; en el mundo sobra el personal de armas tomar, que rima con 
alarmas al opinar. A lo mejor lo que conviene sacar a relucir, en vez de armas 
blancas, es el baile nominado “Gallegos y gitanos”, de 1850, que en el Foro 
se estiló y pusieron en escena su creador, Ruiz, y Petra Cámara, pantomima 
selecta de ares nacionales, andaluces y gallegos… O, aún mejor, celebrar que 
la estirpe madrileña de los Pelaos –cuya aristocrática sangre artística alimenta 
las venas de El Güito, tuvo al gran Faíco de punta y se extiende hasta nues-
tro querido Chorro, El Chorrohumo–, conoció un abuelo nacido allá por 
1893 en El Ferrol, Sebastián Manzano Heredia, guitarrista que fue de Car-
men Amaya por el mundo. Y esto por no mencionar a nuestro primer flamen-
cólogo, Demófilo, padre de los hermanos Machado, que vino al mundo en 
Santiago de Compostela… 

Desconozco e imagino cuál será al respecto la postura de mi primo el 
gallego, Faustino Núñez Núñez, familiar apócrifo de Alonso Núñez Núñez, el 
Rancapino de Chiclana, fillo de casta galega. Por mi parte, madrileño-andaluz 
de ancestros vasco-gallegos-astur-catalano-franceses, abogo por un sanitario y 
humano: ¡ole el mestizaje, que es salud y futuro! 

Domingo de Rastro en la Ribera de Curtidores hacia 1900. Foto Azpiazu (AAVG)
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Nunca sabrá Castelao que el Parlamento de Galicia celebró en 2006 sus 
bodas de plata al son del Himno de Galicia “con acordes flamencos y deje 
andaluz”, en interpretación del guitarrista gitano Niño Josele8. Y conste que 
dejamos a un lado el tejemaneje de aquel regidor municipal de Santa Comba 
que poco después prevaricó al permitir, ¡43 tablaos flamencos!, en su pueblo 
coruñés, un caso ya de juzgado de guardia… Nos quedamos con la segui-
riya gitana de ¡El Fillo!, quien terminante, como fillo flamenquillo, cuando la 
situación se le puso mala recurrió, agradecido, al refugio galaico: 

Mi hermana Alejandra
a la calle me echó;
Dios se lo pague a mi primo, el gallego,
que me arrecogió.

De opinión ciertamente contraria a Castelao fue el gitanófilo e hispanista 
Walter Starkie –diez años más joven que aquel e irlandés. Así describió el Rastro 
en los agitados años de la II República, cuando se presentó por aquí de trovador 
vagabundo defendiéndose en caló:

La calle principal del Rastro, la Ribera de Curtidores, desciende rápidamente 
hacia el sur y está llena de puestos de compraventa cubiertos de toldos que dan la 
impresión de un gran campamento gitano.

El día que bajé al Rastro era jueves. Más allá del matadero, cerca del Rastro, 
se instala la feria de ganados en este día, y en ella se encuentran sus principales 
traficantes, que son los gitanos9.

Y allí, por consejo que le diera Agustina Escudero, “la reina de los gitanos de 
España”, bailaora, modelo de Zuloaga y madre de “María del Albaicín, famosa 
bailarina”10, este, quien se daba por “romí verdadero”, marchó a buscar al 

8  “La presidenta de la Cámara, Dolores Villarino, gran aficionada al flamenco, preparó para esta sesión con-
memorativa del cuarto de siglo del Parlamento un programa en el que a lo gallego se unió lo andaluz, a través 
del “lenguaje universal” de la música, destacó”. (El Correo Gallego, 19/XII/2006).
9  Starkie, Walter. Aventuras de un irlandés en España. Espasa Calpe/Colección Austral, 1937. La feria de ga-
nado se celebraba el día señalado en el Puente de Toledo. A su derecha, en la hondonada al borde del río, se 
estableció el llamado suburbio de las Cambroneras que a comienzos del siglo XX acogía a medio millar de 
almas, gitanos andaluces y manchegos –estos últimos dedicados a las caballerías– entre los que no reinaba la 
concordia, y en menor medida, y por separado, gachés. Les unía la miseria. Aunque se conoció como el “barrio 
de los gitanos”, queda clara la presencia de payos.
10  Josefa García Escudero, María de/del Albaicín –también María o Marie d’Albaicín o Dalbaicín– alcanzó 
en su corta vida a gozar las mieles del estrellato. Fue hija de Benigno García Gabarre –tratante de caballerías– 
y Agustina Escudero Heredia –bailaora que junto a su hija acompañó a Pastora Imperio cuando estrenó El 
amor brujo de Falla–, y hermana del bailaor y tocaor Miguel Albaicín y del músico y torero Rafael Albaicín. 
Causará escándalo a sus gitanos del barrio madrileño de Tetuán de las Victorias, la boda de María con un ga-
chó extranjero. Había triunfado en París y Londres de la mano de Serge Diaghilev y los Ballets Rusos. Debuta 
en el cine como actriz en la película Surcouf (1924), de Luitz-Morat, ganándose el favor de crítica y público. 
En la siguiente producción, Mylord l’Arsouille (1925), de René Leprince, trabaja junto a su marido, el actor 
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hermano de aquella, “Ramón el Andaluz, el más grande chalán que hay en 
España”, al Pelao y a todos los demás gitanos de Tetuán de las Victorias”…, 
caballeros con sus caballerías, cercanos antepasados de nuestro protagonista. Los 
tratantes de ganado quedaron atrás, los caballos son hoy de motores de explo-
sión, y la gitanería del Rastro adaptada al correr de los tiempos y el entorno, cam-
bió el negocio por el que constataba Pío Baroja a fines de los 40: “No tenía el 
Rastro ese aire de tienda de antigüedades que le han dado ahora, después de la 
guerra, ni iba allí la gente elegante, sino chamarileros, algún que otro aficionado 
a encontrar cosas viejas o gente de pueblo que adquiría ropas usadas”11. Los gita-
nos anticuaros del Rastro son hoy una institución. Del flamenco el más conocido 
es el linense Antonio el Rubio. Cuando José Luis de Carlos le produjo en 1974, 
junto a sus hijos Miguel y Charo, un álbum para la multinacional CBS, refería: 
“En Madrid desde hace casi veinte años es también Antonio el Rubio gitano 
anticuario y señor del cante. El Rubio es de los pocos cantaores con audiencia 
general que no ha profesionalizado su arte. Él se busca la vida en el Rastro a cuya 
vera ha crecido su fama de buen gitano y de buen artista. La casa de Antonio es 
un auténtico vivero donde la sabiduría irradia y crece entre los suyos”12.

Güito pa to la vía

En este Rastro y gitano por los cuatro costados, lindísimo en extremo y por 
igual oscurito de tez, nació alguien llamado a ser bailaor de primera y nom-
bradía internacional, El Güito. Sin pretenderlo, el apodo se lo puso su her-
mana, muy rubia ella, que al conocer a Eduardo exclamó con media lengua: 
“¡Qué negüito es!”. ¿O no fue así, Eduardo?

Si. Nosotros somos tres hermanos, Encarna, Raúl y yo, y mi hermana es muy 
rubia, con los ojos azules como mi padre, y yo mu moreno. Y entonces mi hermana, 
que tenía dos años y yo tenía uno, decía: “¡Qué negüito es, mamá! ¡Qué negüito es!”. 
Y dice mi madre: “¡Sí, es verdad que tiene la cara (de) un güito!”. Y de ahí salió.

De tal negüito, güito, El Güito pa to la vía13. 

Aimé Simon-Girard. Francia la adopta y convierte en estrella absoluta de la pantalla, internacionalmente co-
nocida. Fallecería en París a los treinta y tres años, piensan algunos que a consecuencia de las maldiciones de 
su casta por el casamiento. Sobrina suya es la actual María Albaicín, madre a su vez del escritor y periodista 
Joaquín Albaicín.
11  Baroja, Pío. Desde la última vuelta del camino. Reportajes. Espasa Calpe. Madrid, 1948.
12   “Antonio el Rubio. Con mi Charo y mi Miguel” (CBS S 80614, 1974).
13  El periodista Camilo Murillo se extrañaba de que un gitano llevase “por apodo una palabra de la jerga casti-
za madrileña” (ABC, Madrid, 2/XII/1972), el término español, en su uso más extendido, referente al hueso de 
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Mi madre era lotera y, además, mi padre 
se fue con otra señora cuando yo tenía 
cuatro años… Fíjate, guardo muy buen 
recuerdo del colegio, que fui al colegio 
Emilia Pardo Bazán14 y los maestros me 
querían mucho… Casi me tenían arrecogío, 
porque mi madre nunca paraba en casa, 
siempre estaba trabajando, vendiendo. Iba 
a los bancos, a los sitios de gente de mucha 
categoría ¡To la vida vendiendo lotería!

Ella me animaba a bailar. Yo la veía 
bailar y me ponía a seguirla. Aunque yo me 
lo pasaba bomba jugando, eran tiempos 
duros, de mucha hambre, pero había 
mucha convivencia, te sentías arropado 
por la gente. Los vecinos se ayudaban. 
Recuerdo que me sacaban a bailar en las 
corralas cada vez que había fiesta, cuando 
San Lorenzo y La Paloma, en Navidad…

Colabora a completar la visión un 
vecino, Emilio de Diego:

Su madre, la señora Luisa, vendía 
lotería, subía hasta Tirso de Molina, luego a Sol…, y luego bajaba, casi de recogida, 
e iba a un bar, La Perla de Cuba15, que era de un tío mío, que estaba en Cascorro, 
justo donde empieza la calle Embajadores, que se entraba por Embajadores y se 
salía por la Ribera de Curtidores, y era un bar que tenía siete u ocho chicas, que 
en aquella época era…, con una máquina de aquellas de los discos, una Vitrola de 
esas…, y, casi siempre, antes de irse a su casa pasaba por allí, porque solía tener lo 

la aceituna o frutos similares. Nada tiene que ver con las acepciones correspondientes al sombrero de copa o a la ca-
beza, ni, en plural, a lo que cierto lenguaje vulgar hace sinónimo de cojones. Pa que no farte de na, tendremos una 
adenda de Güitos apócrifos. Joaquín San Juan comenta con el bailaor: “Había un palmero, joven, que se puso tam-
bién de nombre artístico Güito”. “Sí, pero cantaba. Me dijeron que por qué no lo denunciaba”. “Hubo ahí un poco 
de rollo”. “Sí. Me dijeron que lo denunciara y dije yo que no”. Sin darle mayor publicidad diremos que existe 
dicho Güito el Gitano/Güito, cantaor/tocaor que grabó entre 1976 y 78 con pequeñas discográficas. Luego apa-
reció El Güito actual de Córdoba, Cesáreo Moreno Plantón, percusionista, compositor y productor que se dio 
a conocer en el grupo cordobés Cherokee, que escribirá para Montse Cortés y que con Las Chuches conseguirá 
un éxito comercial, “Cómo ronea”. Y, cuando no cabíamos en casa, se presenta El Güito de Cádiz a dar el cante.
14  En la calle del Casino, paralela a la suya.
15  Establecimiento de solera fue el gran café-bar sito en el número 4 de la calle Embajadores. Leemos en La 
Acción (9/VII/1922): “Un hermoso bar. En Madrid hace años eran punto de reunión el café o la taberna. Hoy 
se ha colocado entre las dos nombradas industrias el bar moderno y coquetón, acogedor de burgueses y de 
menestrales. Don Feliciano Montero, joven y prestigioso industrial, se dio cuenta exacta de la transformación 
de costumbres del pueblo madrileño, y convirtió su acreditado establecimiento de vinos (copropietario el Sr. 
González) en un magnífico bar. Es sorprendente el espectáculo que ofrece en día de fiesta La Perla de Cuba. El 
público de aquella barriada ha hecho de este moderno bar su punto de reunión predilecto. La Perla de Cuba 
es la reina de los bares madrileños”. Allí se ofrecieron también pequeñas actuaciones musicales.

Fotografía de Güito dedicada a 
Emilio de Diego
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que se llamaba gente de bien, siempre gente de barrios mejor que el nuestro que 
acudía, pues a tomarse un vino con las chicas… Acababa yendo ahí porque siempre 
terminaban comprándole algún boleto.

Bueno, allí paraba la gitana y llevaba a Güito en el cuadril, sobre la cadera, y le 
llamaban Güito porque era un güito; era el niño más pequeño que ha nacido, era 
un güito. Y cuando era un poquito más mayor, su madre lo soltaba de la cadera 
y bailaba. Le decía mi tío, mi tío Juanito, “venga, que baile el niño un poquito, 
¡que baile el güito!”, y le subía en el mostrador y bailaba. Luego yo, cuando me fui 
haciendo un poquito más mayor, pues yo iba ahí, donde mi tío, que me dejaba una 
guitarra de un hijo para tocar… Así que fíjate desde cuando conozco yo a Güito.

Antonio el Farruco, su primer referente

La señora Luisa la Lotera, emprendedora ella, supo sacar la casa adelante. 
Se buscaba la vida con la lotería, y siguió haciéndolo hasta el final de sus días; 
era su modus vivendi e irrenunciable costumbre de vivir, por eso llegaremos 
a encontrárnosla, ya muy mayor, con su lotería por el centro de Madrid, con 
frecuencia en el bar-restaurante andaluz Don Paco, en Caballero de Gracia. 
En los tiempos de aquella precaria “Grande y Libre”, tuvo que emplearse en 
vender tabaco de estraperlo en Villa Rosa, el colmao flamenco más prestigioso 
del mundo. Y como su churumbel desde que echó a andar mostró, a su libre 
albedrío, que llevaba la danza en el cuerpo, el pronto cañí fue azuzado por las 
palmas y movimientos de su madre, primera instructora de tan crucial bailaor.

Siendo cerillera en Villa Rosa, tan sagrada cátedra flamenca, de extran-
jis llevaba a Güito para que pudiera escudriñar y aprender de los artistas; 
allí recalaban los mejores de España. También frecuentaba con el niño una 
taberna-restaurante, La Concha, que contaba como la anterior con cuartos 
donde los flamencos actuaban en privado ante los señoritos que los contrata-
ban. El Güito, observando a hurtadillas, pudo aprender de Farruco…

Puedo decir que mis principios de artista los hice con Antonio el Farruco. 
Yo iba con mi madre vendiendo lotería. Íbamos a un bar que le llamaban La 
Concha; por allí pasaban muchos artistas, porque había muchos reservados donde 
se buscaban la vida en las fiestas. Allí fue donde vi bailar a Antonio por primera 
vez. Fue tanta la conmoción de ver lo maravilloso de su baile que quedé como 
atontado. Para mí ha sido el mejor bailaor de este siglo (XX) por su pureza y su 
forma tan flamenca de definir el baile16. 

16  Escribió Eduardo para el libro-catálogo colectivo de una exposición homónima preparado por Jorge Cua-
drelli, Jesús Rodríguez y la amiga que tan pronto se nos fue Sharon Sapienza, A Farruco, un caló de Sonakay 
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Este decimonónico espacio cañí de triple condición celebrado-literario-
perdularia, igualmente conocido por Casa de la Concha, estuvo situado en el 
número 2 de la flamencona calle Arlabán –por algo la céntrica vía, que parte 
de la calle Sevilla, fue antes callejón de los Gitanos–, donde convergieron, 
hasta no ha mucho, colmados plenos de andalucismo que hemos alcanzado; 
ahí El Cortijo, Las Cancelas, Casa Parrita o El Patio –remodelado se man-
tiene–, sin olvidar la guitarrería de Manuel Ramírez, con sus alumnos Santos 
Hernández y Domingo Esteso, hacedores de las bajañís chachipén. Durante la 
primera mitad del siglo XX, La Concha, famosa por sus judías estofás, estuvo 
considerada una de las mejores tabernas capitalinas. Acogía una heterogénea 
parroquia de bohemios noctívagos, prevaleciendo taurinos y flamencos al lado 
de buscavidas, escritores, periodistas, señoritos y gente de alta cuna echando 
la canita al aire, con un poquito de flamenco y las señoritas de alterne… Una 
taberna algo ‘movidita’ según épocas, almacén de arte y delincuencia, que tuvo 
sus momentazos, saliendo alguna vez en las páginas de sucesos y muchas más 
en las escritas por literatos de pro, sirvan los nombres de Pío Baroja, Benavente, 
Rafael Cansinos-Assens, Mariano de Cavia, Julio Camba o Antonio Díaz-

(Fundación Cristina Heeren/Fundación Cruzcampo/Junta de Andalucía/Diputación Provincial de Sevilla/
Ayuntamiento de Sevilla/Centro Andaluz de Flamenco. Sevilla, 1998). Ahora, la colaboración de Güito, por 
una errata de mangas largas, ni figura en el índice ni su nombre en los agradecimientos.

Vista de el taurino Hotel Victoria, al fondo. Justo a su lado derecho está el Villa Rosa   
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Cañabate, algunos parroquianos, sin olvidar al dramaturgo Joaquín Dicenta 
quien, valentón, allí fue redactando el grueso de su obra decisiva, Juan José. 
Fue en este lugar donde el diestro Manolete conoció a Lupe Sino y Pilar 
López localizó “a un gitanillo”, Antonio Montoya, con el que danzará El cojo 
enamorado y El Albaicín de Albéniz. Que lo cuente la maestra:

El Farruco trabajaba aquí, pues, en un cafetín, en un sitio donde se iba a 
tomar copas, y alguien me dijo, ¿no?, una compañera del teatro me dijo, Luisita 
Esteso, por cierto, dice: “Hay un muchacho en tal sitio –que era una taberna con 
dos cuartos, que se metía uno ahí y allí estaba este chico y bailaba para los que 
iban ahí a tomarse una copa–, hay un chico que lo debías de ver porque te puede 
interesar”. Y, efectivamente, pues una noche fui allí con unos amigos, fuimos al 
cafetín este, a la taberna esta, se puede decir, y vi al Farruco... ¡Y vi al Farruco!... 
E inmediatamente lo contraté, inmediatamente lo contraté. Y así me ha pasado 
con varios niños que han estado conmigo, que, en otros lados, pues, poco menos 
que han estado desahuciados; no han visto lo que se podía sacar, ¿no? Yo me 
acuerdo, por ejemplo, Alejandro Vega, ¿no?, cuando vino conmigo era un hombre 
que tenía una personalidad formidable y que… podía, podía ser un gran bailaor, 
como lo fue, con su estilo propio y, entonces, pues nada, lo contraté… Me acuerdo 
que en Barcelona unos admiradores que yo tenía allí, que siempre iban, todos los 
días al teatro, me dicen: “¿Pero cómo llevas a ese grandullón –me dijeron–, con 
esos pies tan grandes que tiene?”. Llevaba conmigo, pues, un par de meses, ¿no? 
Y les dije yo: “Lleva muy poco tiempo. Vamos a esperar un poquito y vais a ver 
al grandullón”… Cuando volvimos al año siguiente a Barcelona y lo vieron, pues, 
se quedaron atontados, ¿no?, porque dijeron: “Tenías razón”. Porque Alejandro 
era un hombre que tenía una personalidad, ya plantao, ¿no? Porque yo he mirado 
mucho eso, ¿no?17

Figurín de las ondas y la gran pantalla

En 1947 la madre de Eduardo, conforme a las costumbres de la época, lo 
presentará a un concurso infantil. Y no a uno cualquiera, al que ofrecía el recién 
creado por el Gobierno, el 12 de octubre de ese año, La Onda Mágica, el pro-
grama infantil y juvenil de RNE que hasta 1956 habrá de capitalizar la atención 
de los más peques18. La idea inicial del Estado fue la de dar formación ideológica 
a los muchachos, que por ello se inició en fecha tan señalada como la del Día de 
la Raza. Repasemos las pretensiones del poder: “Los escolares se sentirán solida-

17  Entrevistada por Verdú y Gamboa en Madrid Flamenco (Onda Madrid, 18/XII/2005)
18  En el 55 pasará a emitirse por Radio Juventud, manteniéndose en antena un par de años.
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rios en los días de las conmemoraciones 
gloriosas y en las efemérides de la nación; 
conocerán las figuras históricas de la 
patria; harán gala de sus aptitudes artís-
ticas y oirán esas creaciones maravillosas 
de la fantasía de los cuentos infantiles”19. 
La pretendida función lavacerebros quedó 
arrinconada, ganando por la mano los 
placeres de la mera diversión, que hicie-
ron de La Onda Mágica el programa más 
querido por unas criaturas, sus amigos, 
loquitas por asistir a esa Fiesta infantil, 
la emisión más colosal, la de todos los 
domingos en Radio Nacional. El pro-
grama, abierto al público, comenzaba a 
las cuatro de la tarde, retransmitido desde 
el Teatro Madrid, y, avanzando, se hará 
también en otras salas del país.

Presentaba el programa el Mago Gol y era el organizador del gran concurso de 
canciones y recitales. El recital de Eduardito fue de menearse. Estuvo allí acom-
pañado a la guitarra por José Motos, quien, para mayor efecto, procuró esconder 
tras su bajañí la breve figura del niño de cinco añitos –un güito– y descubrirla 
de repente ante el asombro del respetable, que aulló sorprendido. Sobra añadir 
quién se llevó a casa el premio de baile. Nos habla el prodigio ganador:

Empecé a bailar a los cuatro años. Yo bailé en el Teatro Madrid, que después 
fue Cine Madrid, en una cosa que era por la radio, que le llamaban La Onda 
Mágica. Yo tenía entonces cuatro años pa cinco, y me tocó Pepe Motos. Con 
once años entré con Antonio Marín y aprendí muchísimo de él, pero ya antes 
había hecho muchas películas de flamenco, folklóricas…, las que había. 

Natural, la madre jamás cesó de ofrecer al mercado las virtudes artísticas de 
la criatura, apareciendo ésta en numerosas producciones cinematográficas de la 
época. Así lo recuerda él:

… Con cuatro años –digamos ocho– hice una película, bailando en una mesa, 
con Blanquita Amaro y Marujita Díaz y Mario Cabré, que estoy bailando en alto, 
doy una vuelta y hago que me caigo a un sofá… Fue por las amistades de mi madre, 
porque mi madre era la que llevaba los extras a las películas, y conocía el paño. 

19  Revista Sintonía. N.º 11. 1947. Publicación quincenal de Actualidades de radio, que fue creada este mismo 
año de 1947 y dirigida por Ginés de Albareda, subdirector general de Radiodifusión.

El Teatro y el carnet de "Amigo de 
La Onda Mágica" de Güito
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Entonces, con cuatro años, me sacaron 
ahí… Luego hice Brindis a Manolete (con 
cinco o seis años). Luego hice una película, 
además bailando con Carmen Sevilla y Jorge 
Mistral, Un caballero andaluz, que hacíamos 
de hermanos de Carmen Sevilla, que los otros 
eran de Los Palaos, el Toni, que era el más 
mayor de nosotros, y el Cuenco… Íbamos 
por la carretera los tres, el Toni, Ricardo y 
yo, bailando al son de Doce cascabeles lleva mi 

caballo… Mucho después yo trabajé con Carmen Sevilla en Florida Park, que me 
contrató ella, que estaba con su segundo marido20.

En Segundo López bailo un poco por bulerías. Y también hice, con once años, El 
Macetero, un cortometraje, con Antonio Molina y Pilar de Oro y Alfredo Gil, que 
me sacaron a las cuatro de la mañana en donde está el tablao este, Las Carboneras, 
en un estudio que hay por allí (Cinearte). Me sacaron a las cuatro de la mañana, ¡y 
estaba dormido! Y la hice. Entonces Antonio Molina era conocido, pero muy poco; 
no era lo que después fue de famoso. Entre las películas hay alguna que la rodé en 
Sevilla. Un caballero andaluz, fue todo en Sevilla. Y las otras aquí, en Madrid, en 
estudio y en exteriores. Y luego hice una película de primer actor, Gitana, pero 
ya después. Es que en aquella época se hacían muchas películas de folklore, y a 
nosotros, los niños, nos encantaba participar, porque no era yo solo, y nos parecía 
mu bonito todo y nos trataban mu bien.

Lo pasaba bien porque me ha gustado el baile toda la vida. Ahora, la vista yo 
creo que me la estropeó el cine, porque era mu pequeño y entonces ponían unas 
pantallas para reflejar la luz, que te daba mu fuerte en los ojos, y me quemaron 
parte de la retina, y luego, después, los años que llevo en el teatro ante los focos…

Siendo el orden de estreno, las películas más destacadas en que apareció El 
Güito de chinorri serían:

★ Brindis a Manolete (Hércules Films, 1948), de Florián Rey –y jefe de 
producción, miren por dónde, José Luis Gamboa–, con la debutante Paquita 
Rico de diecinueve soles en el papel de Lupe Sino, Manolo Morán, Ana Ada-
muz y José Greco, entre otros. Este Greco ítalo-neoyorquino, recién salido 
de las filas de Pilar López, su partenaire cuando ella puso en marcha el ballet 
que conducía, además de ser el coreógrafo y bailar21, luce en una faceta de 

20  Fue en la Navidad de 1982, del 21 al 31 de diciembre, este último día, fin de año, a 12 000 pesetas el cubierto. 
La estrella invitada era El Güito, y compartía el interés de los medios con el pianista que Carmen Sevilla y Vicente 
Patuel se habían traído de Argentina para presentarlo aquí, Pablo Sebastián, quien vivirá grandes días de vino y rosas 
–es un decir– junto a José Manuel Parada en el espacio televisivo Cine de Barrio (TVE-1), antes de caer en desgracia 
ante Paradita, a quien también le llegó su hora en el Ente y perdió ese puesto en prime time –por el que pasó invi-
tado en varias ocasiones Güito– relevado por Carmen Sevilla. Este mundillo es un pañuelo lleno de mucosidades.
21  Acompañado –en off– por Luis Maravilla hace la caña. Después unos pasos por farruca. Fue quien más 
cobró, por incluir en su nómina al cuerpo de baile.
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actor protagonista. Su papel de torero22 le cae regular; diría que por pasarse 
de buena percha, valga la contradicción: le viene grande por ser él dema-
siado ídem, muy alto. Recoge el filme un surtido equipo flamenco: Manolo de 
Badajoz, Rafael Romero, los hermanos Heredia23, el Trío Escudero24, el Ballet 
Mota, Fernanda la Cordobesita, Porreto –tocaor hijo de El Tripa–, Manolo 
Manzanilla, Enrique Orozco, Manolo el Sevillano, Joaquina Martí y Luis 
Maravilla. En la expresionista escena final calé, el niño Güito, de seis años, 
se da una vueltecita de arte por bulerías25. Comenzó el rodaje el 1 de julio de 
1948 y concluyó el 19 de septiembre26. El largometraje se estrenó el 20 de 
diciembre de ese año.

★ ¡¡Ole torero!! (Suevia Films, 1948), de Benito Perojo, con Paquita Rico 
y el famoso actor cómico argentino de los ojos saltones Luis Sandrini. Su 
estreno llegaría en 1949. Aparece Eduardo junto a Faíco y los Pelaos mayo-
res, Juan y Miguel Heredia, danzando la zambra “Ojos grises”27, en una abi-
garrada escena de flamencos y flamencas de toda edad y sexo; tan abarro-
tado está el conjunto que una de las bailaoras al girar le da sin querer una 
patada a Paquita Rico…, y el director lo deja correr, que no está el horno para 
repeticiones; se comprueba esto, la carencia de celuloide virgen, en diversos 
momentos donde la danza se mantiene en tenguerengue, y queda. La parte 
final da importancia a la intervención de los “Pelaillos” y Güito, que vuelve a 
mostrar sus poderes infantiles.

22  Que no es el de Manolete, interpretado por un desconocido Pedro Ortega de extraordinario parecido.
23  Los Pelaos –Juan (padre de Toni), Faíco, Fati y El Abogaíto–, que procedían del ballet de Pilar López y con 
el cante de Rafael Romero bailan la petenera flamenca, que, con la entrada en escena de Greco en funciones 
de delantero centro, concluyen por farruca.
24  Incluido el joven Mario Escudero; eran su padre y él a la guitarra, y cantaba su tía. Lo vemos con el gru-
po tocando los tangos del “Al guruguru”.
25  https://www.youtube.com/watch?v=6PvHEgq01P8
26  Fue en Madrid, con algunas escenas exteriores en la finca de la duquesa de Tovar, en San Rafael, y en Gó-
mez Cardeña, los dominios utreranos de Juan Belmonte.
27  https://www.youtube.com/watch?v=jOYB4uXNkr0
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★ Una cubana en España (CIFESA, 1951), de Luis Bayón, con Marujita Díaz, 
Blanquita Amaro y Mario Cabré. Fue rodada en los estudios Sevilla Films de 
Chamartín28, y se estrenó el 24 de marzo del 51 en el Cine Coliseo, de Bilbao, 
dilatándose su proyección en Madrid hasta el 1 de septiembre, en el Rialto. 
Contiene escenas dancísticas de vocación hollywoodiense, con auténticas masas 
de bailaores/as y bailarines/as, coregrafiadas por el especialista Monrá. En este 
sentido destacan unas muy curiosas y avanzadas alegrías que acaba protagoni-
zando Faíco. Aparece Justo de Badajoz en su papel de guitarrista, e igual con 
bajañí –y cara de malas pulgas– el cantaor Rafael Romero. Conforme a la trama, 
se presenta en una casa señorial la familia calé de dos de los protagonistas; lle-
gan amontonados y van saliendo de un coche en cuyo techo sentada se agrupa 
la chiquillería, con Güito de pie y bailando. Ya en el interior del domicilio la 
gitana que representa Marujita Díaz, a la llamada de la guitarra de Justo de 
Badajoz, se arranca por bulerías con las “Coplas de San Serení”29 al son de sus 
gentes, y de entre la prole surgen los niños Ricardo y Toni el Pelao. 

Éste se da su vueltecita con ella, pero quien destaca y finalmente casi copro-
tagoniza la escena es el primo Eduardito, con ocho primaveras más chulo que un 
ocho. Tocado con parpusa castiza, fachendoso cual organillero del Rastro, la aris-
tocracia del gremio, se encarama a una mesa y baila de tú a tú con Marujita Díaz 
antes de su pantomima de caída al sillón del sofá colindante. Llegado el colofón 
de la copla conclusiva reaparece en las alturas y reclama primeros planos, por 

28  El emplazamiento partía de la plaza del Perú y coincide con los actuales números 2 y 4 de la madrileña 
avenida de Pío XII, donde existe un polideportivo y un gran hipermercado, con la boca de Metro correspon-
diente delante, alcanzando hasta la gasolinera que hace esquina con la calle de la Madreselva.
29  Compuestas por el genial trio Quintero/León/Quiroga para el espectáculo de Juanita Reina “Solera de 
España, N.º 5” (1948).
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intención, gracejo, estampa, flamencura, manejando la cabeza como solo él sabe 
hacerlo; entona el estribillo a la par que baila por bulerías antes de rematar el 
número destocándose al compás del “¡olé!” final. Abreviando, le da sopas con 
onda a los mayores del plantel30. Impagable. El que nace, nace, y si, después, 
hace por mejorar, mete algo más que miedo. “Mira la carilla mía”, se admira 
Güito al reencontrarse con la tierna imagen, y afirma sin envanecerse: “¡Esto es 
lo más grande del mundo! Je, je, je ¡Era una peseta de higo!”.

★ El Macetero (Ultra Films, 1952), con guion y dirección del cordobés 
José H. (Hernández) Gan. Tras el protagonista, Antonio Molina en su debut 
cinematográfico, anuncian los carteles a “Pilar de Oro y Eduardito Serrano”, 
con el guitarrista Manolo el Sevillano. A modo de entremés-videoclip, con-
cebido sobre las canciones del maestro José María de Legaza, El Macetero y 
María de los Dolores, se convierte el plató de Cinearte en un encalado rincón 
andaluz –cual la estampa que ofrecen a “los americanos” nuestros vecinos cas-
tellanos de ejemplar raigambre en ¡Bienvenido Mr. Marshall!–, con su celosía 
y su morena, y entre pregones el juvenil cantante –mellado– va ofreciendo 
dispuesto su mercancía a las mocitas del lugar, con preferencia por la Dolores 
de la copla que Pilar es y le sale al encuentro, y, en una estampa caracolera, se 
marcan una zambra, ella al baile y él, un poner, de cantaor. Dándose achares, 
que tras las rejas de los balcones otras tantas atienden al pinturero cantante, 
Molina irá vaciando los pulmones con jipiditos quedos fuelleteados. 

El resto ya lo sabemos. A eso de las cuatro de la mañana despiertan a Eduar-
dito, quien, adormilado –puede comprobarse31– se presenta, por obligación, a 
bailar ataviado de gitanito de estampita y al reclamo del rasgueo de una gui-
tarra por bulerías. Además de la primera internada en el celuloide de Antonio 
Molina, supuso la inaugural aparición en créditos del bailaor que hayamos 

30  https://www.youtube.com/watch?v=wRciITgL_Ns
31  https://www.youtube.com/watch?v=TRXLQWD3YLA
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localizado. Aunque con un presupuesto más que justito –todo se rodó en una 
noche, de ahí el sueño de Güito–, consiguió estrenarse en numerosos cines a 
partir de agosto del 52, proyectándose en importantes salas madrileñas como 
la Carlos III, Montera o Roxy B. 

★ Segundo López, aventurero urbano (Bosco Films, 1953), primera pelí-
cula dirigida en la dictadura franquista por una mujer, Ana Mariscal, que la 
protagonizó con dos actores neófitos, Severiano Población y el mozuelo Mar-
tín Ramírez. Rodada en el 52, nos permite disfrutar del niño Güito y sus 
amigüitos, Ernesto Lapeña y compañeros en la vida flamenca como Carlos 
Gayango, Luisita Esteso, Tony Leblanc, el poeta Emilio González de Hervás 
y el periodista Leocadio Mejías, autor de la obra original y guionista que aquí 
supo así congregar a sus gentes.

En el preámbulo “Ana Mariscal expresa su agradecimiento al simpático pue-
blo madrileño por la colaboración prestada durante el rodaje”. Hay motivo, la 
cinta es un vagabundeo, sobre fondo de organillo, por el depauperado Madrid 
de posguerra, con todas las imágenes recogidas en ambientes naturales –con 
las heridas y desconchones de la contienda aún manifiestos–, y refleja el diario 
subsistir de un hombre de provincias que pretende acogerse a la gran ciudad 
contando con la ayuda de un golfillo que a la primera de cambio le pela antes 
de convertirse en su infalible “secretario”… Entran en una taberna donde la 
harapienta chiquillería flamenca baila y canta por bulerías, y se hace con los 
mandos de la danza un descalzo niño Güito… Castizo cinema vérité32. 

★ Un caballero andaluz (CIFESA, 1954), de Luis Lucía, con Carmen Sevi-
lla y Jorge Mistral. Aquí Güito actúa junto a Los Pelaos, Toni y Ricardo, y El 
Tupé. Sin limitarse a bailar, tienen algunas escenas colectivas a su cargo33. Es 
la primera película que rueda Güito en color (Gevacolor). Un señorito anda-

32  https://www.youtube.com/watch?v=O6p7TrW1lUY (minuto 18’35’’)
33  https://www.youtube.com/watch?v=4a2ecVzPLhI&t=22s
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luz que al cortijo regresa de cursar estudios en Londres, una gitanilla ciega que 
se cruza en su camino, y una colección de churumbelerías, soportan el argu-
mento. El filme, con ínfulas hasta surrealistas, suma personajes muy queridos 
por el público, como Pepe Isbert, Bobby Deglané, Manuel Luna, Julia Caba 
Alba… Tiene de canción principal, los Doce cascabeles, del maestro Ricardo 
Freire, bailada por la muchachada, El Güito y Los 
Pelaos. Se rodó en los estudios madrileños Sevilla Film 
y su estreno fue el 8 de octubre del 54. “En una foto 
fija de promoción aparezco –cuenta Güito– con Jorge 
Mistral y Carmen Sevilla, Manuel Luna, que hacía de 
cura, y el de la estatuilla es Jaime Blas, el actor, que 
estamos todos alrededor de una estatua”.

De esta etapa nos quedaría citar, si hacemos caso a la conversación que 
mantienen Lolita y Güito en el programa Tirititrán de TVE-234, el largome-
traje La Niña de la Venta (Suevia Films, 1951), de Ramón Torrado, con Lola 
Flores y Manolo Caracol, acompañados por Paco Aguilera y Manuel Morao 
a la guitarra, con participación de Manuel el del Bulto, padre de Caracol, 
y Carmen Flores. Hay varias escenas grupales simulando un campamento 
gitano, y Güito habría de ser uno de los que Caracol padre, asumiendo su 
papel de veterano, llama en el filme “patulea” de micro extras del bronce, o 
alguno de los churumbeles más creciditos. Nosotros hemos sido incapaces 
de localizar su figurita en escena alguna, pero con Lolita admite haber inter-
venido allí y más:

Lolita: Ya les he dicho que la puerta de mi casa está abierta pa que entre la gente 
con arte, la gente que quiero, la gente que admiro, como este señor que 
le tengo aquí a mi lao, que le conozco desde hace muchíiiiiisimos años, 
y yo creo que es la cabeza más bonita que yo he visto, la cabeza más 
flamenca: Güito. 

Güito: Buenas noches.
Lolita: Películas… Desde mu niño con mi madre hiciste unas cuantas, pero ya 

desde mu chico mu chico.
Güito: La venta.
Lolita: La Niña de la Venta.

Frente a esto, llegado el hoy en día niega su participación en la filmografía 
de Lola Flores:

34  Conservamos la escaleta y el guion de aquel programa, en número 9 de la serie, que elaboramos en com-
pañía presencial de Juan Verdú.
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No, con Lola no hice ninguna película. Yo, es que parece mentira, que era 
íntimo amigo de ella y, en cambio, ni trabajé nunca en sus espectáculos… No, 
porque me llamaba, pero ponía en los carteles ‘Lola Flores con Antonio González’. 
Yo le decía: “No, tienes que poner ‘Lola Flores, El Güito’, y luego, después, 
‘colaboración especial de Antonio González’; que no, pues no me vas a ver bailar”. 
Y así fue ¡Pero era mu amiga mía! Tenía en Marbella, en el Puerto Banús, El 
Flamenco, que ahí conocí a Lolita.

¿A qué carta nos quedamos? Visionen y juzguen ustedes mismos.

Se ha citado la intervención del ballet español de Pilar López –con Güito–
en la película Música de ayer (CIFESA, 1958), de Juan de Orduña. Tras el 
visionado del filme hemos de descartar la presencia de doña Pilar y pupilos.

A todo color Eduardo en el 65 coprotagonizará Gitana (PROCENSA), y 
en el 66 tendrá una destacada aparición en Jugado a morir, de José H. Gan, 
largo sobre El Platanito, aquel juvenil torero que se peleaba, en el exacto sen-
tido de la palabra, con las becerras. El anuncia: “Con la actuación de El Güito 
y Los Beatles de Cádiz”. Acude Platanito a una sala de fiestas donde el anima-
dor da cuenta de la importancia ganada por el bailaor: “Distinguido público, 
tengo el gusto de presentarles al famoso bailarín internacional, ¡El Güito!”. 

Y, conforme a la fama, queda la escena para que Eduardo se luzca minuto 
y medio por farruca, con la guitarra de Ramón de Algeciras -y otra cuya fugaz 
presencia en imagen impide la identificación-, antes de cerrar en pareja con 
la que será su mujer. Muchos años después completaría su carrera cinemato-
gráfica interviniendo –de tapadillo– en una cinta clave para la historia del fla-
menco, Bodas de sangre (Emiliano Piedra P.C., 1981), de Saura, con Antonio 
Gades y Cristina Hoyos.
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Con Gary Cooper y en Morería

Mira –nos advierte Eduardo–, cuando era niño yo estaba en to los laos por mi 
madre. En el Hilton, el Hotel Hilton, que estaba en la Castellana35, fui a bailar, 
tendría yo nueve años o diez. Estaba Gary Cooper, que entró en el ascensor y tuvo 
que agacharse pa entrar, porque se daba con la cabeza en el marco de la puerta; 
estaba el torero este…, gitano, en aquella época, que eran dos hermanos: Albaicín, 
que tocaba el piano mu bien-mu bien, y estaba también otro actor mu bueno-mu 
bueno que no me acuerdo del nombre, rubio, que era colorao… Y siempre he 
estado metido, desde mu pequeño en todos esos sitios; con mi madre a to los laos. 
Yo, toda mi vida, desde que tengo uso de razón, he estado mezclao con todos… Y 
ha sido una carrera larga.

Su madre logró que Güito, a sus once años, actuase con motivo de la inau-
guración del Hotel Castellana Hilton, el 14 de julio de 1953. En aquella recep-
ción de apertura, cuando se nombró el magnate Conrad Hilton miembro de la 

35  Este cinco estrellas fue el primer Hilton instalado en España, y el primer hotel internacional abierto tras la 
Guerra Civil, que tuvo en Ava Gardner a su primer cliente de fama. Se mantiene en la actualidad bajo el nom-
bre InterContinental en su emplazamiento original del paseo de la Castellana, 49 –entonces 55–, esquina con la 
calle García de Paredes; en la acera contraria de esta vía, donde hoy está la sede de La Caixa, se encontraba el 
palacio propiedad de Ezequiel Selgas, lugar en que este mismo año 1953 se grabó el material que constituiría 
la primera “Antología del cante flamenco”, propiedad de la discográfica Hispavox.

Bodegón de libros de Campúa: fotógrafo de la moda y sociedad de aquellos años, 
dio testimonio del sarao en el Hilton












